Лиссабонское утро пахнет влажной землей, ветром, цветами и почему-то теплым молоком, и в эту смесь тонкой лентой вплетается аромат ванили из ближайшей кондитерской. Сверху – отмытое ночным дождем акварельно-прозрачное небо, внизу, в еще не съеденной солнцем луже, – вечная невозмутимая лиссабонская чайка.
Дождь в августе – редкий подарок: день обещает быть жарким и ясным, как долгая череда предыдущих дней, а мы (двое взрослых и двое детей) отправляемся вслед за уходящими пилигримами-тучами на запад, к чудным дворцам Синтры и суровым ветрам мыса Рока. Там, впереди – незнакомые дороги, прекрасные и странные места, ощущение праздника и край света.
В городе и его окрестностях сконцентрировано столько удивительных мест, что стоило бы задержаться на несколько дней, неспешно собрав собственную коллекцию здешних «жемчужин». Когда-нибудь так и случится, но этот отпуск – короткий и время, увы, поджимает; в первом путешествии по Португалии хочется получить все и сразу: города и побережья, дворцы и парки, музеи, таверны, пляжи, скалы, закаты... В этот раз мы отщипнем лишь кусочек, зато какой: дворец Пена и Кинта да Регалейра и край света под названием мыс Рока.
Сказка первая. Королевство обыкновенно-необыкновенное
Забравшись в гору на машине и найдя место для парковки (приятный бонус для ранних пташек), мы берем билеты и одними из первых входим в парковые ворота дворца Пена (Palácio Nacional da Pena). Парк у замка – большой и сильный зеленый зверь, свернувшийся кольцом вокруг расписной игрушки-домика. У него изменчивый характер: здесь он – жмурящийся на солнце игривый пудель, аккуратно подстриженный, с ошейником, украшенным разноцветными помпонами клумб, а здесь – хмурый косматый сторожевой пес, настороженно глядящий из тени замшелых валунов, старый, но совсем не дряхлый.
Сквозь темную зелень умытой вчерашним дождем листвы видны цветные пятна башен. По правде говоря, заочно дворец Пена мне не нравился: было какое-то ощущение нарочитой «сказочности» в сочетании с ориентально-яркой окраской стен.
Теперь я знаю, какое мощное непередаваемое очарование он излучает, и это очарование невозможно отразить ни словами, ни фотографиями. Сплав европейской и мавританской архитектуры, военной неуклюжей прямоты и затейливой отделки, голых серых стен и радостно-сочных цветов оштукатуренных фасадов – здесь все гармонично и к месту.
Замок Пена часто называют «диснеевским» из-за своеобразной внешности, но как-то не вписываются сюда ни Золушка, ни Спящая Красавица со своими изящными историями и судьбами с идеально счастливым концом. «Шрек», – говорит муж… Точно! Это же замок Короля-Лягушки, отца Фионы, – детский, прянично-праздничный и в то же время удивительно земной.
Даже в упряжке, курсирующей по дорогам парка, лошади чересчур упитанные – не под стать хрупким сказочным принцам. Кажется, теперь мы знаем здешний Самый Главный Секрет: где-то там, на болоте, в самом безлюдном углу парка спрятан дом Шрека и Фионы (или их внуков-правнуков?), где неумолкающий гомон и детский смех, заросший пруд с лягушками, старый дуб и теплый медовый свет от вечерней лампы…
Сказка вторая. «Ах, боже мой, боже мой! Как я опаздываю!»
Мы едем дальше, по узкой дороге, за медленно ползущим туристическим автобусом. У самых ворот Кинта да Регалейра (Quinta da Regaleira) нас догоняет еще одна повозка, в ней – мужчина в старинном мундире и треуголке. Рядом в машине едет оператор: снимают кино! Усадьба Кинта да Регалейра пока еще не так «раскручена», как остальные здешние архитектурные «звезды». Говорят, что в этом парке всякий камень, всякое растение и всякий объект имеют свое место, подчиненное тайной зависимости, и каждый из них – это буква тайного языка, послания, чей смысл утерян…
Я не философ и смотрю по сторонам по-детски наивно, хватая глазами все подряд: шершавую грубость спин каменных глыб, ветер, треплющий гривы ни в чем не повинных деревьев, сошедшие с ума дорожки, где каждый изгиб скрывает новый подарок.
На развилке я выбираю не ту тропинку и теряюсь, пытаюсь вернуться, снова сворачиваю не туда и, запутавшись окончательно, замираю в раздумье. Здесь почти нет прямых линий, вещи, пути и места оказываются совсем не тем, чем обещали быть вначале: колодец (который вовсе и не колодец), закручиваясь улиткой, съедает толпы беззаботных туристов. Куда он уводит их? В иные миры, иные галактики? Или, сворачиваясь спиралью времени, выбрасывает обратно, стирая из их памяти пережитые чудеса?
Чудо-дерево, цветущее полевыми ромашками, щель между камнями, за которой спрятан грот, потайные двери, потайные ходы... и Белый Кролик – смотрите, смотрите! – бежит по одной из перекрученных тропинок, уставившись на старинные серебряные часы и нервно комкая пару бальных перчаток. Кролик проносится мимо, бормоча что-то об опоздании, о Герцогине и печальной судьбе своих ушей, и, уронив перчатку, скрывается между камнями. Я выхожу из ступора и подхожу ближе. Нет никакой перчатки – лишь белые блики на траве.
Похоже, я не в своем уме и вижу наяву собственные мысли? «Со временем привыкнешь...» – говорит кто-то за спиной (или у меня в голове?), я смотрю вверх и вижу плывущую в небе большую Синюю Гусеницу...
Сказка третья. Вся правда о сотворении мира
Дорога ведет нас дальше. Еще немного – и мы окажемся на мысе Рока, на самом кончике Евразии, там, где обрываются пути, где край земли. Одичалый ветер – плотный, почти осязаемый, – не стихает ни на мгновение, тащит из рук карту, врывается в разговор, унося обрывки фраз. Здесь право голоса есть лишь у стихий: внизу, среди мокрых камней земля, вода и ветер ведут бесконечный спор о чем-то своем, и я чувствую себя букашкой, крохотной, с крохотными мыслями и такой же крохотной жизнью – но при этом неимоверно счастливой...
Обязательно надо увидеть этот край земли, побывав в гостях у трех стихий − на мысе Рока
Ветер гоняет по небу меховые клочья, заботливо укрывает ими, словно теплым одеялом, океан на горизонте. Далеко внизу, под скалами, бесконечным вверх-вниз мерно поднимается и опускается вода. И тут я внезапно понимаю, что плоский мир, стоящий на большой черепахе, – это правда, а вся история про круглую Землю – выдумки и обман.
Я отрекаюсь от сферической модели мира, потому что верю своим глазам: вот она, подо мной! Это ее дыхание заставляет равномерно двигаться океан, это ее панцирь держит на плаву города и страны. И нет никакого космоса, черных дыр и далеких галактик – лишь черепаха вечно плывет из Никуда в Ничто, неся на себе наш суетливый мир, и ее сны становятся облаками, путешествующими по небу, теми, что приносят в Лиссабон ночной дождь.
Must Do
Спуститься в «Колодец посвящения» в Кинта де Регалейра (Quinta da Regaleira), чтобы узнать: правда ли днем из колодца можно увидеть звезды?
Must Visit
Побывать в библиотеке усадьбы Кинта де Регалейра (Quinta da Regaleira): сильные ощущения гарантированы. Смотрите не упадите… вверх!
Must See
Увидеть Край земли, побывав в гостях у трех стихий − на мысе Рока. «Aqui, onde a terra se acaba e o mar começa» — здесь заканчивается земля и начинается море, говорил Луиш де Камоэнс.
Must Shop
Сувенир в магазинчике на мысе Рока (Сabo de Roca): надо же что-нибудь увезти на память с Края земли!
Must Read
Дворец Пена иногда называют замком Белоснежки. В Португалии тоже есть народная сказка про Белоснежку, но она немного отличается от привычной нам истории: во-первых, здесь Белоснежка прячется от мачехи у обычных людей – братьев-рудокопов, во-вторых, мачеха отравила Белоснежку… грушей! В конце концов все закончилось благополучно, Белоснежка стала женой императора, «…и свадьба была роскошная!».
Must Eat and Taste
Знаменитые Queijadas de Sintra – сырно-творожные пирожные в маленьком кафе со сложным названием Fabrica das Verdadeiras Queijadas da Sapa. Двести лет печь самые вкусные пирожные в Синтре – это не шутка!